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ко ји мо же да про го во ри са гра ни це два „љу та” иден ти те та, а да му се не 
за ме ри апо ло гет ство јед ног. Не где на гра ни ци из ме ђу XX и XXI ве ка 
сто ји фи гу ра Мир ка Де ми ћа и са по гле дом ко јем су зна на оба хо ри зон та, 
иде о ло шки не пот ку пив, оста је на „ни чи јој зе мљи”, бри ше пра ши ну са 
за бо ра вље них те ма, ослу шку је шум и бу ку ис под ли сто ва ка но на, бу ку 
ко ју по вр шним слу ша њем ни смо пре по зна ли као глас, те сме ло при по
ве да из ду би на је зич ког је згра, не по ди ла зе ћи чи та лач ким оче ки ва њи ма.
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Из у зет но плод на књи жев на про дук ци ја Ан ђел ка Ану ши ћа (1953), 
пе сни ка, при по ве да ча, ро ман си је ра, есе ји сте, књи жев ног кри ти ча ра, ан
то ло ги ча ра и пу бли ци сте, ко ја бро ји око три де сет књи га, но вом, пет нае
стом по ре ду пе снич ком збир ком Жив си, ка жеш на ста вља и про дук
циј ску ви тал ност, али и ства ра лач ку убе дљи вост ко ју у по след ње вре ме 
по твр ђу је и у дру гим жан ро ви ма, по пут, ре ци мо, збир ке при ча Пи смо 
Пе тру Ко чи ћу и још по не ко ме. Ме ђу тим, за раз ли ку од ње го вог при по
ве дач ког и ро ман си јер ског ства ра ња, да тог у зна ку пра ве књи жев не ми
си је ко ја за свој циљ има те ма ти зо ва ње стра да ња срп ског на ро да на овим 
про сто ри ма, и то у ши ро ком вре мен ском ра спо ну, Ану ши ће ву по е зи ју 
од ли ку је из ра зи та лир ска но та и ре ла тив на од мак ну тост од тра гич них 
и тур бу лент них дру штве но и сто риј ских де ша ва ња.

Уо кви ре на про ло шком и епи ло шком, или ка ко их сам ау тор на зи ва, 
„При ступ ном” и „От пу сном” пе смом, но ва Ану ши ће ва збир ка не по се
ду је до дат ну про блем ску раз де ље ност, иа ко је у њој при су тан од по чет ка 
до кра ја не пре ки ну ти низ пе са ма ко ји је по те мат ском кри те ри ју му мо гао 
вр ло ла ко до би ти и сво ју ци клу сно уоб ли че ну струк ту ру. Но, тај не пре
ки ну ти низ пе са ма мо жда сво ју функ ци ју има упра во у те жњи да пе сник 
су ге стив ни је по све до чи о на слов ној тврд њи ове збир ке, те да ње го во 
огла ша ва ње те че у кон ти ну и те ту, чи ју би не по сред ност и ау тен тич ност 
ци клу сна под ва ја ња са мо на ру ши ла.

Ме ђу тим, са гле да ва ју ћи Ану ши ће ву збир ку у це ли ни, те шко би се 
ње на на слов на тврд ња (или пи та ње) мо гла при хва ти ти без од ре ђе не 
ни јан се (ау то)иро ни је и скеп се. Ова по е зи ја да ле ко је од по е зи је оду ше
вље ња. Она је го то во сва у там ним, бол ним и еле гич ним то но ви ма, ис пу
ње на гор чи ном и ре зиг на ци јом. Ово је по е зи ја са мо ра зго во ра, сво ђе ња 
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жи вот ног ра чу на, слут ње кра ја, али она уме да бу де и огла ша ва ње из 
не би ћа, као што се мо же про чи та ти у пе сми ин ди ка тив ног на зи ва, „Про
шло је тво је”, на зи ва ко ји је на гла ше но ан ти те ти чан у од но су на на слов 
са ме збир ке: „Ти си не би ло / Ко је из пе сме чáје / Ка ко је би ло”. Оту да се 
на слов на син таг ма у кон тек сту Ану ши ће вих пе са ма на ме ће као син таг ма 
са ау то и ро нич ним деј ством, и то пр вен стве но на пла ну ег зи стен ци јал не, 
али и ду шев них ви тал но сти. 

У овим пе сма ма мно го је раз ли чи тих пси хич ких ква ли те та ко ји 
при ти ска ју лир ског су бјек та, од до жи вља ја са мо ће, на пу ште но сти и не
при па да ња, до осе ћа ња кри ви це, са мо пре ко ра, из да је. Сто га пе сник емо
ци о нал ну на прег ну тост вр ло че сто под у пи ре упо тре бом ин вер зи је, ко ја 
на пла ну је зич костил ског из ра за сти хо ви ма при да је по себ ну ин то на ци ју 
не ми ра и слут ње. Ану ши ће ва но ва збир ка чи та се и као јед на са мо пре
и спи ту ју ћа по е зи ја, у ко јој се лир ски ју нак отво ре но су о ча ва са вла сти
тим гре шним ми сли ма: „Ту ни чег не ма тво га / Тво ји су са мо гре си: / Око 
ко па ру пу у ту ђој ја бу чи ци / И за мр кло те ло па да у ја му (...) А тво ја 
ми сао ра ди о гла ви / Јед ног ча вла / Ко га ће пест тво ја / За ку ца ти на оно 
ме сто” („Ту ни шта ни је тво је”). Оту да је у по чет ним пе сма ма, као алу
зи ја на из не ве рен прин цип чо ве ко љу бља, при сут но и ва ри ра ње мо ти ва 
Гет си ман ског вр та, из да је Хри ста и ње го вог стра да ња, у ко ји ма се гри жа 
са ве сти и са мо пре кор мо жда нај е фект ни је очи та ва ју у ме та фо ри те ла као 
ек се ра: „Те ло тво је ек сер је / Где га све ни си уку цао / Ку да ча вле ни сао / 
/ Ето си се ис та њио / Са стру гао у ту ђем ме су / Са тру нуо опиљ ци ма у 
соп стве ну ду шу” („Рђа”). 

Ме ђу тим, ча вао, је дан од фре квент ни јих мо ти ва у Ану ши ће вим 
сти хо ви ма, не ће по се до ва ти ис кљу чи во не га тив ну ко но та ци ју. У пе сми 
„Ви си ба ба”, те ма ти зу ју ћи здрав стве ну не во љу и по ср ну ће те ла „уле во”, 
пе сник ће при хва ти ти ону ме та фо ру те ла као ек се ра, али је и раз ви ти у 
но вом зна че њу: „А гла ва наг ну ла / На сво ју ви си ба бу – / / За ви си ба бљен 
/ Спо јио си пр сте, ча вле не из дан ке / И отад клин це уку ца ваш / Мај сто ре 
су ма ну ти / У гра ђе ви ну ко ја се уру ша ва” („Ви си ба ба”). Ов де ме та фо
рич ка пе снич ка сли ка по ста је ефект на фи гу ра са мог пи са ња и ства ра ња, 
при че му се по е зи ја пред ста вља као је ди но ве зив но тки во ко је мо же да 
спре чи уру ша ва ње би ћа. 

И на овом, али и на број ним дру гим при ме ри ма мо же се уо чи ти да 
Ану шић пе снич ке сли ке рет ко гра ди кроз ре а ли стич ки по сту пак. Оне 
го то во увек зра че пре не се ним зна че њем, би ло да има ју пе рсо ни фи ко ва на 
обе леж ја, би ло да су у функ ци ји ме та фо рич ког или сим бо лич ког деј ства. 
Да те без улеп ша ва ња, ове сли ке из раз су су че ља ва ња су бјек та са соп стве
ним де мо ни ма, са соп стве ном гри жом, слут ња ма и стра хо ви ма, и на ни воу 
та квог свог об ја вљи ва ња мо гло би се ре ћи да оства ру ју из ве сне до дир не 
тач ке са по е ти ком Но ви це Та ди ћа. У пе сми „Де тињ ство”, уме сто оче ки
ва не сли ке но стал гич не ево ка ци је де чач ког до ба, при сут на је они рич ко
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ко шмар на дра ма лир ског су бјек та. Пе сма „Лу так” за сни ва се на сли ци 
гро теск не и уз не ми ру ју ће иден ти фи ка ци је: „Све че шће / По сву ноћ / 
Мир но ле жиш на ле ђи ма / Лут ку на лик / / Бу дан као зло”. Иа ко да та као 
на гла ше но ста тич на, ова сли ка сва је у на пе то сти и не кој при та је ној прет
њи. Гро теск на је, али и мор бид на, сли ко ви тост и у пе сми „Го ми ла ни че га”, 
у ко јој се ис ка зу је ап сурд на по зи ци ја су бјек та, чи је рас пад ну то и рас ко
ма да но те ло сто ји у кон тра сту са же љом и по тре бом ју на ка да згр ће и 
са би ра. У пе сми „Гро бље” пак, та ко ђе кроз фи гу ра тив ну и мор бид ну 
пе снич ку сли ку, ово га пу та гро бља као за са ђе них ле ја, да та је слут ња 
смр ти: „(Ре чи под ди вљим пер шу ном / Ку ва ју су пу / Ко ју ћеш и ти јед ном 
ку са ти)”. У пе сми срод ног мо тив ског им пул са, „Ра ка”, ме ђу тим, уну тар 
оквир не сли ке дво ји це ко па ча гро ба ко ји пре да но и ужур ба но ра де сво ју 
ра бо ту, по ја вљу је се фи гу ра тив но из у зет но ефект на, исто вре ме но и ан тро
по морф на и ерот ска пе снич ка сли ка ра ке: „Отва ра ла се утро ба бла ту ше 
/ Као рај ска вра та же не / Црн зјап у ври ску бе ли не”. Али ова пе сма је и 
је дан од рет ких при ме ра Ану ши ће вог огре ше ња на пла ну ком по зи ци о
ног по ступ ка. Пе сма дуж це лог то ка има драм ски ри там и на пе тост, и 
пе сник, уме сто да њен за вр ше так при ве де у ду ху не ког оне о би че ног уви
да у он то ло шку или ег зи стен ци јал ну при ро ду лир ског су бјек та, што ина че 
уме да ура ди, лир ску дра му нео бја шњи во раз ли ва, те пе сма оста је ча вао 
– да се осло ним на Ану ши ћев мо тив – без свог по ен ти ра ју ћег вр ха.

У Ану ши ће вој по е зи ји ви дљи ва је јед на те жња ка ого ља ва њу ду шев
них ста ња, ка са мо и спи ти ва њу без за зо ра. Ње го ви сти хо ви из не на ђу ју 
ис трај но шћу и од ва жно шћу у су че ља ва њу са соп стве ним по но ри ма и 
етич ким стран пу ти ца ма, и не рет ко де лу ју као вид бру тал ног са мо ра скрин
ка ва ња. Ово је та ква пе снич ка збир ка у ко јој гор чи на и јед ни су при мар но 
усме ре ни пре ма спо ља већ пре ма уну тра, пре ма са мом се би. То је при
сут но, ре ци мо, у пе сми „Го ди не”, где се кроз фло ре ал ну ме та фо ри ку 
вид но ис по ља ва са мо пре кор: „Ће ла ви стру чак си / Ста бљи чи ца ино ко сна 
/ Ко ју хра не зло ба и јед”. Дру га јед на пе сма, „Гле, ка ко ју трос”, у пот
пу но сти је из гра ђе на на ан ти те тич ком до жи вља ју све та, у ко јем лир ски 
су бјект се бе не ви ди као део хар мо нич ног скла да и сла вље ња све та, већ, 
пун гор чи не, се бе пре по зна је као мар ги ну по опре де ље њу: „Са мо ти / Ко ји 
си са мог се бе од ба цио / Ру ком се соп стве ном за да вио / Кроз па мук ре чи 
ду шу ис пу стио / Крај сру ше ног пло та / Као ис пљу ну та спла чи на / У ја жи 
вре ме на цма риш”.

У сти хо ви ма у ко ји ма Ану ши ћев су бјект слу ти свој крај при род но 
је да бу де при сут но и еле гич но осе ћа ње. Ме ђу тим, оно је мо жда нај из ра
зи ти је у пе сми „Ку ћи ште/Но ви па га ни, опе ло у пра ма ле ће”, где су бјект, 
на шав ши се на ме сту где му је не кад би ла род на ку ћа, до жи вља ва па
ган ску, ми стич нопан те и стич ку си ту а ци ју. У кон тек сту пу сто ши и раз
ва ли на пре пли ћу се не ко ли ке ли ни је тра гич ног до жи вља ја жи во та: од 
про ла зно сти вре ме на, ко ја је са да и нај ма ње бол на, до оних из ра зи ти јих 
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– ег зи стен ци јал них и етич ких пи та ња ра зо ре ног род ног до ма и људ ске 
пу сто ши, пи та ња ко ја алу ди ра ју на рат не стра хо те ко је су се зби ва ле на 
овим про сто ри ма. На те рет ке им пли цит не ре флек се рат них де ша ва ња 
на и ла зи се и у пе сми „Уликс са лич не ис пра ве”, ко ја се из ре а ли стич ке 
си ту а ци је кон тро ле на гра нич ном пре ла зу раз ви ја у ме та фи зич ку слут њу 
кра ја, при че му јед ном на пу ште на го ла ствар ност до кра ја пе сме за др жа
ва осен че ност оно стра ним. Та ко слу чај са па со шке кон тр о ле су бјек тапрог
на ни ка, слу чај, да кле, са гра ни це, пре ра ста у до жи вљај не ста бил не гра
ни це овог и оног, гор њег и до њег све та, у ко јем ју нак слу ти да га че ка 
мит ска ре ка Ле та, док га онај во зар, у но вом об лич ју и уни фор ми, про ве
ра ва и пре ме ра ва: „И сва ки пут кад ти је вра ти / У не ве ри ци гле даш / Да ли 
је још не што оста ло / Од те бе, на оној мут ној сли ци / Ко ју гре бу, стру жу, 
кр за ју, спи ра ју”.

Иа ко фор мал на струк ту ра то не по ка зу је, ја сно је да Ану ши ће ву 
но ву збир ку за вр ша ва ци клус пе са ма по све ћен по е зи ји. Пе сник ову те му 
ва ри ра, од лир ских ми ни ја ту ра у ко ји ма уз ди же вред ност по е зи је по би ће, 
и где је она на су шна по тре ба, за шти та и спас од ни шта ви ла („Оно што 
ти тре ба”), пре ко ау то и ро нич ног по и гра ва ња са ства ра лач ким му ка ма 
(„Хар ти ја”), до пе са ма у ко ји ма се ау тор кри тич ки од но си пре ма дру штве
ном ста ту су по е зи је и књи жев но сти уоп ште. Та ко у пе сми „Пи шеш, ка жеш 
(При ја те ље во обра ћа ње)” чи та мо сти хо ве у ко ји ма под пла штом на ив ног 
ви ђе ња по е зи је про ве ја ва пи та ње ко је и ни је то ли ко на ив но, а то је упо
треб на вред ност књи жев но сти. Ово је са мо јед на у ни зу пе са ма из овог 
ци клу са ко је те ма ти зу ју за гу бље ну ве ру са вре ме ног дру штва у моћ и 
вред ност књи ге, при че му је кри ти ка усме ре на и пре ма пи сци ма, и пре
ма из да ва чи ма, и пре ма чи та о ци ма. Мо жда ова Ану ши ће ва кри тич ка 
оштри ца мо же по не ком за зву ча ти и пре ја ко, али с об зи ром да је и ње гов 
„пе снич ки су бјект” не пре ста но под лу пом са мо и спи ти ва ња и са мо ра
скрин ка ва ња, он да се чи ни да на ову вр сту лир ског об ра чу на са кул тур ном 
ствар но шћу и књи жев ном по ли ти ком пе сник по ла же ап со лут но пра во. 

Прем да се мо гло без по не ких пе са ма, по себ но оних анег дот ског 
ти па, по пут „Ком ши је”, ре ци мо, збир ка Жив си, ка жеш при лич но је ујед
на че на и на пла ну пе снич ког по ступ ка, и на ни воу ње них естет ских до
ме та. Ово је по е зи ја ау тен тич не има ги на ци је и бо га те фи гу ра тив но сти, 
отво ре ног су о ча ва ња са соп стве ним де мо ни ма, по е зи ја ко ја но си ин то
на ци ју сум ње и слут ње, и нај по сле, да па ра фра зи рам за вр шне сти хо ве 
јед не Ану ши ће ве пе сме, ово је „по е зи ја да те се би по вра ти”. У том по
врат ку се ваљ да и кри је она упо треб на вред ност књи жев но сти.
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